歌劇「運命の力」

ヴェルディのオペラでまだ観る機会がなかった本作が、最近ＮＨＫＢＳプレミアムで放映された。ネトレプコとカウフマンの共演で話題になった２０１９年３月の英国ロイヤルオペラ公演である。公式サイトの紹介文。

18世紀中葉のスペインとイタリア。貴族の名家に生まれたレオノーラはインカ帝国の血を引くドン・アルヴァーロと恋仲だが、二人が駆け落ちしようとした夜にレオノーラの父侯爵に計画が発覚し、ドン・アルヴァーロが攻撃する意図がないことを示すために床に投げた銃が暴発して侯爵の命を奪ってしまう。恋人達は離れ離れに。親の仇であるドン・アルヴァーロを執念深く追うレオノーラの兄ドン・カルロ。レオノーラは修道院の扉を叩き、山中の庵に身を隠して一人で神に祈る生活を選ぶ。運命は最後に愛し合う二人をもう一度めぐり合わせてくれるのだが…。（引用終わり）

「運命の力」と言えば序曲が大変有名で、吹奏楽にも編曲されたりしているけれど、オペラ全体が上演される機会は実はそう多くない。イタリアオペラのご多分に洩れず作為的で冗長なストーリー展開に加え（第３幕最後の乱痴気騒ぎは一体何？）、力強くドラマティックな声を求められる主役級を歌える歌手が少ないためだという。

本公演ではレオノーラにアンナ・ネトレプコ、アルヴァーロにヨナス・カウフマンと、歌唱、演技、容姿の三拍子揃ったスターを起用し、さらにカルロにルドヴィク・テジエ、グァルディアーノ神父にフェルッチョ・フルラネットなど、脇役にも実力者を配している。ヴェルディの音楽の素晴らしさ、音楽監督パッパーノの熱い音楽づくりが相俟って、音楽劇としての完成度はこれまで観たヴェルディの他の作品にも劣らない。

クリストフ・ロイによる演出は、全幕を通じて、上から見ると「へ」の字のような形の大道具を共通して用い、それが第１幕では公爵邸（序曲の間に兄妹の幼時が演じられる）になり、第２幕以降は居酒屋や戦地や修道院になりと、うまく使い回している。後方の壁に侯爵が撃たれた場面などの映像が回想的に投影されるのも効果的だった。

月間走行　２６キロ

御所街道を歩く

少し前に奈良県内の道標や街道の情報が詳細に記されたサイトを発見した。最近の「身近にある道標」もそのおかげであるが、今回橿原から御所に至る「御所街道」の存在が新たに分かったので、早速探索してみることにした。

行程の都合で御所側からスタート。御所駅付近は前回下街道を歩いたときのルートより一本東側のこちらが本来の街道のようだ。確かに街道特有のクランクや高札場跡が残っている。

近くにある文久３年の指差道標は「むろ大師道是ヨリ十八丁」とあり、御所市室にある寳國寺（室大師）への道順を示す。

御所旧市街地（御所まち）には往時そのままの狭い道路と古い建物が残る。空き地のおかげでよく分かるが、写真奥から手前にクランク状に進むのが御所街道である。

御所市街を出て東進、京奈和自動車道御所インターチェンジを越えて一旦橿原市に入るとすぐの観音寺集落内に、文化１１年の地蔵像と明治７年の道標が建っていた。

お地蔵さんの前掛けの下辺りの右に「右　金剛山」、左に「左り　よしの　つ本さ可（つぼさか）」と刻まれている。側面には「左北　ならはせ道」とあるが、いずれの文字も風化が激しい。

道標の方は比較的新しいので文字は明瞭である。「左　はせいせ／今井なら」「右　御せ金剛山／左　よしの山上」などと刻む。

南面には「右　神武天皇道」とあるが、神武天皇陵なら「右」ではなく「すぐ」（直進）とあるはずだ。神武東征伝承で吉野から宇陀に入ったという話が出てくるので、もしかするとそれを踏まえたものかもしれない。

京奈和道の高架を潜ってしばらく北進すると大和高田市に入る。「根成柿」（ねなりがき）という珍しい地名の集落を抜け、普段車でよく通る道路に突き当たる。東にしばらく進んだ大きな交差点に側道のような細い道が合流していて、以前から不思議に思っていたが、これが御所街道であることが今回初めて判明した。

そこから橿原市となり、東坊城の集落に入った三叉路に天保４年の道標が建っていた。ここも車で何度も通った道だが、狭い道の交互通行に気を取られて道標の存在自体気づいていなかった。

「北　京い勢は川（つ）瀬寺／立田法里うじ奈ら道」「西　金かう山御所／すぐ　大峯山与し野道」「南　高野山五条上市／北　初瀬寺ミ王（わ）今井道」「于時天保四癸巳年八月建之」などと刻む。なお、年号の前の「于時」は「ときに」と読む。年号「令和」の出典である万葉集にも「于時初春令月気淑風和」とあるそうだ。

石の写真ばかりで相済まないが（笑）、東坊城町の外れにも１基、嘉永５年の道標が建つが、下部は埋没している。「右　金かう山高野ミ（「ち」が埋没？）」「左　初瀬奈良（「道」が埋没？」などと刻む。

ここを右折して葛城川に沿って進み、大和高田バイパスの高架を潜ると雲梯の集落に入る。これまた難読地名で「うなて」と読む。葛城川を渡って東進、五井交差点で国道を横断すると今井町に入っていく。コロナの影響か古い街並みは一層静まり返っていて、アテにしていた蕎麦屋が営業していたのが奇跡に思えた。

５月２５日　ジョグ４キロ

歌劇「イドメネオ」

モーツァルトが２４歳の時に作曲したオペラ・セリア。２０１７年メトロポリタンオペラ公演の録画を鑑賞。ＭＥＴライブビューイングの紹介文。

トロイ戦争終結後のクレタ島。戦争に出陣した国王イドメネオは、帰路の海で嵐に巻き込まれ、命と引き換えに、上陸して初めて出会った人間を生贄に捧げると海神ネプチューンに約束する。クレタ島に帰り着いたイドメネオが出会ったのは、なんと息子のイダマンテだった。イドメネオはイダマンテを亡命させようとするが、イドメネオの裏切りに激怒した海神は怪物を送り込む。次々と襲う天災に、窮地に立たされたイドメネオは…。（引用終わり）

当時父親からの独立を画策していたモーツァルトは、ギリシャ神話の父子葛藤の物語に自らの姿を投影していたと言われ、彼の青春の記念碑的存在となった名作オペラである。

その父子の葛藤というタテの糸に加えて、上記あらすじには出ていないが、捕虜となったトロイの王女イリアとイダマンテとの敵味方を越えた恋と、それに対するアルゴスの王女エレットラの嫉妬と妨害というヨコの糸が絡んで物語は展開する。

登場人物はそれぞれの悩みを抱えて苦悩しつつ解決方法を模索するわけだが、２４歳のモーツァルトが書いた音楽はそれぞれの場面と人物の心情を的確に描写している。第３幕の４重唱は作曲者自身とても満足していたといい、一方ではエレットラの激しい気性そのままの変化に富むアリア、民衆の感情を表現した合唱の表現力も見事である。

ただ、これは当時の上演慣習なのだろうか、アリア、レチタティーヴォとも同じ歌詞を一から延々と繰り返すのが冗長に感じられる。適当に約めれば３０分ぐらい節約できそうだが、それは忙しい現代人ゆえの貧しい発想だろうか。

身近にある道標 その５

所用で近くまで出かけたついでに道標２基を見て来た。

ひとつは、昨年手術を受けた大和高田市内Ｄ病院の近くにある安政２年の道標。「右　大坂さかい道」「左　三輪はせ道」などと刻む。根本近くで折損したのを補修した形跡がある。これまで何度か目にしていたが、狭い割に交通量が多い交差点にあるため、じっくり眺めることが出来ていなかった。

もうひとつは、自宅からその病院まで往復する際の抜け道として通っていた近鉄松塚駅前にある文久元年の道標。「左　みわ　た原本」「右　たかだ　竹の内」などと刻む。現地では狭い道での交互通行に気を遣うため、道標の存在すら気がついていなかったし、電柱の根元にひっそり佇んでいるのでよほど注意していないと見逃しそうだ。

また、線路の南側に小高い塚のようなものがあり、石段があったので登ってみたところ、比較的新しいものと思しき庚申供養塔（写真手前）があった。その先は土手道のようになっていて、一見古い道の痕跡のようにも見えるが、上記道標と数メートルの高低差があることの説明がつかない。こういう時、地元の図書館が開いていれば調べようもあるのだが。

『アメリ』

２００１年、仏。ジャン=ピエール・ジュネ監督。アマゾンの紹介文。

空想好きの小さな女の子アメリは、そのまま大人になってモンマルトルのカフェで働いている。彼女の好きなことはクレーム・ブリュレのカリカリの焼き目をスプーンで壊すこと、周りの人たちの人生を今よりちょっとだけ幸せにする小さな悪戯をしかけること。彼女の人生は、スピード写真コレクターのニノとの出会いによって、ある日突然、混乱をきたす。人を幸せにするどころか、優しい笑顔のニノにアメリは恋心を打ち明けることが出来ない。アメリの最も苦手な現実との対決、不器用な恋に必要なのは、ほんの少しの勇気。（引用終わり）

何とも言えない独特の世界観と魅力を持った作品だ。入り込めない人にはどこが面白いのかとなりかねないが、意外なことに還暦を過ぎたオジサンでもハマってしまった。

日常とかけ離れた世界を疑似体験させる映画の力は、心のどこかに確実に何かの痕跡を残した。観て決して損はなかったと思わせる作品だ。

主演オドレイ・トトゥの可憐さ、小悪魔ぶりが本作の魅力の半分ほどを占めるが、脇役からチョイ役に至る俳優陣の起用に監督は苦労したそうで、登場人物が一人残らず物語世界のリアリティ構築に寄与している。

また、随所に散りばめられた小ネタの面白さや、雲の色にまでこだわったという映像の丁寧な作り込み、パリの街角の雑音もうまくブレンドした音声の巧みさなどが光る。

５月１８日　ジョグ４キロ

歌劇「魔笛」

モーツァルト最後のオペラ（ケッヘル番号は「皇帝ティートの慈悲」の方が後だが）。サヴァリッシュ指揮バイエルン国立歌劇場、１９８３年公演のビデオを鑑賞。グルベローヴァ（夜の女王）、ポップ（パミーナ）、アライサ（タミーノ）、モル（ザラストロ）、ブレンデル（パパゲーノ）など豪華な歌手陣、演出はエヴァーディングによるオーソドックスなもの。

岩山で大蛇に襲われたところを夜の女王の３人の侍女に助けられた王子タミーノは、夜の女王からザラストロに連れ去られた娘パミーナを助け出すよう頼まれる。パミーナの肖像画に一目惚れしたタミーノは「魔法の笛」を与えられ、パミーナを救出するためザラストロの神殿に向かう。しかし、悪人のはずのザラストロは実は「光の世界」を支配する祭司で、「夜の世界」を支配する女王と対立していた。タミーノとパミーナを結びつけて「光の世界」の後継者にしたいザラストロは、そのための試練を受けるよう２人に命じる。タミーノに同行していた鳥刺しのパパゲーノも、若い娘を紹介すると言われ試練に付き合うことに同意するが…。

ドイツの大衆的な歌芝居の流れを引く「ジングシュピール」に属し、歌の合間はレチタティーヴォではなく演劇同様のセリフで繋ぐ。フランスでいえば、「カルメン」が元々そうであった「オペラコミック」に相当するだろうか。

ダ・ポンテ３部作以上に荒唐無稽なストーリーに加え、民衆劇らしい素朴なメルヘンもあれば、オペラブッファの滑稽さもあり、一方では崇高かつ厳粛な宗教的色彩もありと、多様な要素がごった煮にように同居した魔訶不思議な作品である。

宗教面について言えば、舞台となったエジプトの神イシスとオシリスを称えるシーンがあるけれど、裏にはモーツアルト自身や台本作家のシカネーダーも会員だった宗教結社フリーメイソンの思想が影響しているとされ、一方でザラストロはペルシャのゾロアスター（ツァラトゥストラ）を暗示しているという説もあり、なかなか一筋縄ではいかない。

ただ、ダ・ポンテ台本のオペラでもそうであったように、いやそれ以上にモーツァルトの音楽の素晴らしさが、そんな諸々の蟠りを吹き飛ばして、純粋音楽作品として高い完成度を示している。それぞれの登場人物の性格を活写した名アリアがいくつもあり、特に夜の女王の２つのアリアは聴く者を捕らえて離さない迫力がある。本上演でのグルベローヴァの歌唱にはただただ圧倒された。

なお、序曲の途中、展開部の直前に冒頭の３つの和音が再度管楽器だけで出てくるが、この上演では舞台裏に配置した「バンダ」（別働隊）に演奏させているようだ。映像ではサヴァリッシュが目の前のオケではなく、まだ開いていないカーテンに向かって指揮している。楽譜にはそんなことは書かれておらず、第２幕で同様の演出が出てくるのを踏まえた独自の解釈と思われる。謹厳実直を絵に描いたようなサヴァリッシュにしては粋なことをするものだ。（笑）

身近にある道標 その４

このタイトルは４年ぶりだ（笑）。偶然ながら、いま通っている大学病院のすぐ近くに、市内最古の道標があることが分かり、診察のついでに見学してきた。国道から少し東に入った古くからある集落内の辻に、おそらく元位置のままそれは建っていた。享保２０年の銘があり、「右　京なら　左　大坂たゑま道」「左　山上かうや道」「南　よしの　東　たふのミ祢道」などと刻む。目立った損傷もなく、地元の人々によって大切に保存されてきたことが窺える。

病気をしなければ見る機会がなかったかもしれず、これこそ「怪我の功名」というものだろう。近所や市内にまだ知らない道標があると思われるので、今後も情報収集に努めることにしよう。

５月１１日　４キロ

ギレリスのベートーヴェン・ピアノソナタ集

ハイティンク指揮のブルックナー、マーラーの交響曲と同様、「全集」ではない（第１、９、２２、２４、３２番の５曲を欠く）のが残念であるが、これもまた素晴らしいディスクに巡り合うことが出来た。

ベートーヴェンのピアノソナタについては、前に書いたブレンデル以外にもポリーニ、バレンボイムの全集盤を通して聴いた。いずれの演奏もそれぞれに良さがあり、録音も優秀な名盤ばかりであるが、今回聴いたギレリス盤はちょっと次元が異なるように思った。

吉田秀和氏は、ギレリスが弾いたベートーヴェンのソナタのレコードを聴いた感想として、次にように書いている。

「私はピアノの音があまりにきれいなのにびっくりした。まるで音の内部までレントゲン写真で透写したような音、ぬけるように透明な響きがするのである。それはｐ、ｐｐ の時でもそうだったし、ｆ、ｆｆ　の時でも変わらない」（「ギレリスの音、ギレリスの音楽」、中公文庫『レコードのモーツァルト』所収）

全く同感で、ピアニシモからフォルティシモまで濁りのない澄み切った音は驚異的で、およそ人間技とは思えないほどである。吉田氏は「レントゲン写真」と書いたが、自分は無色透明なクリスタルの彫刻を連想した。ギレリスの音はよく「鋼鉄のタッチ」と形容されるけれど、むしろ「透徹」という方が相応しい。強靭で冷たいというより、ひたすら無色透明なのである。

それは音色だけではなく、音楽の造形についても言える。強弱のダイナミクスやタッチの変化、フレージング、テンポの微妙な動き。そういった全ての要素が、完璧なコントロールのもとに何ら過不足なく表現されている。

譬えて言えば、クリスタル彫刻の形状が、彫刻師の指先の加減ではなく、高次関数のカーブとかＡＩ解析によって出来ているとでも言うべきか。人間の主観やひらめきではなく、極めて高度で複雑ではあるけれど再現可能な客観的分析に基づいているかのようだ。

確かにクリスタル彫刻の表面は触感としては「冷たい」かもしれないが、実際には室温と大して変わらないはずである。表面的な触感ではなく、彫刻全体の完璧なフォルムや無色透明の美しさにこそ、ギレリスの音楽の本質があるように思えてならない。

録音は１９７２年からギレリスが死去した１９８５年までに亘り、アナログ、デジタルの両方式にまたがって行われた。収録は主としてベルリンで行われたが、会場はスタジオもあれば、有名なイエス・キリスト教会もある。それにもかかわらず、上記のような透徹した音は一貫して変わらず、そのクオリティの高さは驚くほかない。

５月８日　ジョグ６キロ

『パッチ・アダムス』

１９９８年、米。ロビン・ウィリアムス主演。アマゾンの紹介文。

“ユーモアこそが最良の薬”
患者の為の医療とは何かを問い続けた、実在の医師をモデルにした感動のヒューマンドラマ。自殺癖を持つアダムス（ロビン・ウィリアムズ）は、自らの意思で心療内科に入院。そこで“笑い”が心の癒しになると気付いた彼は、医学の道を志し、名門大学の医学部に見事入学する。そして、治療の一環としてユーモアで患者を楽しませることを主張するが、彼の理論は学部長や仲間に理解されなかった。そこでアダムスは、自らの信念を貫き通すため、恋人とともに無料診療院を開設する。（引用終わり）

ホスピタル・クラウンとかクリニクラウンという人々がいて、入院患者を励ますボランティア活動をしていることは知っていたが、それはこのパッチ・アダムスの活動に始まり、全米にそして世界に広がったそうである。

映画にも出てくるが、普通は医師と言えば一段高いところにいる存在で、道化を演じるなど思いも及ばない。そうした医療界の常識に果敢に挑んだ彼の半生を映画化したのが本作品だ。

しかし、パッチはただ人を笑わせることが好きで得意だからという理由だけで道化をやったのではない。その背後には「医療とは何か」という彼の哲学があり、その実践方法の一つが道化というに過ぎないのである。パッチが医学部の同級生に次のように語って聞かせる場面がある。

「人は皆死ぬ。医者の務めとは、死を遅らせるのではなく、健康を増進して生活の質を向上させることだ」

ただ生き永らえているのではなく、喜怒哀楽の感情をもち、社会性を保ちながら、少しでも楽しい時間を過ごす。どんな重症患者といえども、人間らしく過ごすことは必要で、それが自然治癒力を高めることになるという信念である。

全篇にわたって、パッチ本人になり切ったかのようなロビン・ウィリアムスの演技が光る。特典映像の中で監督のトム・シャドヤックは、主役はロビン・ウィリアムスが演じることを条件に引き受けたとコメントしているが、確かに彼にしか出来ない役柄ではないかと思う。

５月５日　ジョグ４キロ

歌劇「フィガロの結婚」

ダ・ポンテ台本、モーツァルト音楽の傑作オペラ。カール・ベーム指揮ウィーン・フィル、ジャン＝ピエール・ポネル演出、ヘルマン・プライ（フィガロ）、ミレッラ・フレーニ（スザンナ）、ディートリヒ・フィッシャー＝ディースカウ（伯爵）、キリ・テ・カナワ（伯爵夫人）、マリア・ユーイング（ケルビーノ）ほか豪華メンバーによる映画版を鑑賞。

スペインはセヴィリャ近くのアルマヴィーヴァ伯爵邸。伯爵の従僕フィガロと伯爵夫人の侍女スザンナは結婚を間近に控えているが、伯爵が一度廃止した領主特権を復活してスザンナをものにしようとしているのを知り、フィガロは仕返しをしようと決意する。二人は冷淡な夫に悩まされている伯爵夫人と組んで伯爵にひと泡吹かせる計画を練るが、かつてフィガロが借金のかたに結婚を誓約した女中頭マルチェリーナや、伯爵夫人に気がある小姓ケルビーノらがからんで邸内は大混乱に陥る。

これまでにも何度か録音や舞台上演に接してきたが、改めて全曲を通して観ると、やはりオペラ史上の大傑作であることを確信した。ダ・ポンテ台本、モーツァルト音楽による三部作の中でも、多彩な登場人物、意表を突く展開、内容の革新性、それらと表裏一体となった音楽の素晴らしさ、いずれをとっても群を抜いている。

特に音楽面では、重唱もさることながら、主要登場人物に割り当てられたアリアやカヴァティーナがいずれも大変美しく、脇役ケルビーノに与えられた２曲だけでもまさに千金の価値がある。

この映画は音声はウィーンで、映像はロンドンでと、別々に収録されたそうで、出演者がそれぞれに集中できたのは間違いないと思う。賛否はあろうが、独り言では口を開けないという芸当も可能だ。ただ、映像面では頻繁な画面転換に加えて、やや説明過剰に感じられる場面もあり、音楽への集中力を殺ぐ憾みがある。オペラ映画にはメリット、デメリット両面があるようだ。

５月２日　ジョグ４キロ